医生护士离开病房后，空气一下子安静下来。
    病房里只剩下仪器微弱的滴滴声。
    吴漪站在床边，指尖还在微微发颤。
    刚才沉聿行那句话，像一根细针，猝不及防扎进她心里。
    她从小到大，从来没有人愿意不顾一切护着她。
    母亲早逝，父亲只会索取。
    唯独沉聿行。
    哪怕他们之间一开始并不体面，哪怕他强势、霸道、把她圈在身边，可危急关头，他下意识挡在她身前，替她挨下那一刀，是真的。
    吴漪垂下眼睫，声音低低的，带着一丝压抑的沙哑：
    “你干嘛那么冲动。”
    “那把刀……如果偏一点，后果根本不敢想。”
    沉聿行躺在病床上，目光执拗地凝着她。
    “换一次，我还是会这么做。吴漪，我舍不得你受伤，更舍不得你害怕。”
    她别过头，不想让他看见自己泛红的眼眶，强撑着语气冷淡：
    “你太傻了。不值得。”
    沉聿行轻轻抬手，费力拉住她的手腕，“值不值得，我说了算。在我这里，你值得我拿命去护。”
    吴漪眼眶红了。
    之后几天，吴漪每天都会来医院。
    她带着保温桶，桶里装着熬好的汤，到了医院她就把盖子拧开。
    她便退到一旁的椅子上坐下，该翻手机翻手机，不看他，也不催他。
    沉聿行靠坐在病床上。
    他看了一眼床头柜上那碗金黄的鸡汤，又看了一眼吴漪。
    吴漪正低头削苹果，睫毛垂着，神情专注，仿佛那颗苹果是此刻世界上唯一值得在意的东西。
    他没动那碗汤。
    “吴漪。”沉聿行叫她。
    她抬眼，目光落在他脸上。
    “抬不起手。”沉聿行说。
    吴漪看了一眼他的左肩，又看了一眼那碗汤，语气平淡：“你昨天自己喝的小米粥。”
    “昨天是昨天。”沉聿行面不改色，“今天伤口疼，动不了。”
    吴漪盯着他看了两秒，没有动。
    不是犹豫，是根本没有动的打算。
    沉聿行也不催。
    他靠在枕头上，偏着头看她。
    安静了很久。
    “让我饿死吧。”沉聿行忽然开口，声音不大，带着一种近乎耍赖的坦然，“饿死好了。”
    吴漪的手指在屏幕上顿了一下。
    她抬起脸，看着他。
    沉聿行的表情没什么变化。
    吴漪看了他三秒钟，把手机扣在膝盖上，站了起来。
    她走到床头柜前，端起那碗鸡汤，放在他够得到的那一侧床头柜边缘。
    然后从抽屉里翻出一根吸管，拆开包装，插进碗里。
    “用吸管喝。”她说。
    沉聿行垂下眼，低头，衔住吸管。
    汤被一点一点吸上来，他的喉结上下滚动了一下。
    吴漪看着他把那碗汤喝完。
    下午，护士来换药。
    沉聿行靠坐在病床上，左肩的纱布被一层层拆开，露出那道狭长的伤口。
    缝合的针脚密密匝匝，周围的皮肤还泛着红肿，光是看着就觉得疼。
    护士用碘伏棉球擦拭伤口边缘的时候，沉聿行的身体明显绷紧了。
    他的手指攥住床单，指节泛白，额角有细密的汗珠渗出来，顺着鬓角慢慢滑下去。
    吴漪站在床尾，看着那道伤口。看着他攥紧床单的手，没有说话。
    护士换好药，叮嘱了几句注意事项，推着车走了。
    病房重新安静下来，安静得能听见沉聿行压抑的呼吸声慢慢平复下去。
    吴漪低下头，继续削那个苹果。
    苹果皮一圈一圈地落下来，很长，没有断。
    她削得很慢，很仔细，像是在做一件需要全神贯注的事。
    削完了。
    她把它切成小块，放进碗里，插上牙签，搁在床头柜上。
    然后她坐回椅子上，拿起手机，继续看屏幕。
    窗外暮色渐浓，病房里的灯还没开，光线暗下来，把两个人的轮廓都染成模糊的灰。
    沉聿行靠在枕头上，偏头看着她，“我头发痒。”
    “那我带你去理发店洗。”吴漪说着就要站起来。
    “我伤口疼，走不了这么远。”沉聿行面不改色。
    吴漪看了他一眼，“那让你助理找个上门洗头的。”她说，语气平淡。
    沉聿行说得理所当然，然后顿了顿，目光落在她脸上，“就在这儿洗。你帮我洗。”
    吴漪看着他那副理直气壮的样子，忽然觉得有点好笑。
    不是感动，是好笑。
    “一定要洗吗？”吴漪问。
    “我有洁癖。”沉聿行说。
    吴漪叹了口气，放下手机，站起身来。
    她刚走到床头柜旁边，弯下腰去拿柜子底下的脸盆，病房的门忽然被人敲了两下，然后推开了。
    “沉总。”高丛站在门口，手里拎着一个公文包和一袋水果，“我来送这个季度的报表，顺道看看您恢复得怎么样。”
    吴漪直起身，目光移到高丛身上，停顿了大概半秒钟。
    “高助理来了。”她说，语气忽然轻快了一点，“那正好。你给你家沉总洗个头吧。”
    吴漪走到高丛面前，把刚从柜子里翻出来的一条毛巾递给他，“他头发痒，伤口又疼，不方便自己洗。”
    高丛接过毛巾，脸上的表情非常微妙。
    他看了看手里的毛巾，又看了看病床上的沉聿行。
    沉聿行正看着他，脸上是想把高丛扔出窗外的表情。
    “那你们慢慢洗，我先走了。”吴漪在门口回过头。
    “吴漪……”沉聿行的声音从背后追上来。
    门关上了。
    沉聿行收回目光，落在高丛身上。
    高丛拿着毛巾站在床尾，站得笔直，神情恭敬，内心深处已经把这个季度的奖金在心里默算了一遍，得出了一个令人心碎的结论。
    “沉总，”高丛谨慎地开口，“要不……我打电话让理发店的人来？”
    沉聿行怒吼道：“赶紧滚，滚回京市。近期内不要让我再看到你。”