上半场，克罗地亚占据了一定控球优势，但真正的绝对机会不多，意大利的防线稳如磐石。
    布冯做出了一次精彩的扑救，挡出了奥利奇一记颇有威胁的射门。
    包厢里响起一阵赞叹：
    “布冯，世界第一门将的有力竞争者。”一位欧足联官员点评。
    “尤文图斯的财富。”另一位附和。
    我点点头，心里却有点着急。
    这么守下去不是办法，克罗地亚的老将们控制节奏的能力太强了。
    皮耶罗在场上显得有些孤单，拿球机会不多，偶尔回撤接应，但难以形成有效联系。
    上半场0：0结束。
    中场休息时，包厢里的气氛有些凝重，大家都能看出意大利的困境。
    “需要改变，需要有人能站出来控一下球，或者来一次突破。”日本足协的一位技术官员用英语说。
    我知道他说得对，但换谁呢？托蒂？还是上加图索加强拼抢？
    下半场开始，意大利试图前压，但阵型刚刚拉开，就遭到了打击。
    第55分钟，克罗地亚一次看似不经意的中场传递，球到了左路斯坦尼奇脚下，他看了一眼禁区，起脚传中！
    这球又平又快，直奔后点，意大利后卫似乎有些漏人，只见一个红白格子身影插上——是奥利奇！他抢在卡纳瓦罗身前，一个俯身冲顶！
    0：1！
    “goal！！！！！！”克罗地亚球迷的看台瞬间炸开，红白色的浪潮汹涌澎湃。
    包厢里一片低低的惊呼和叹息。
    我心里一沉。
    麻烦了。
    意大利被迫攻出来。
    特拉帕托尼换人，用因扎吉换下迪利维奥，加强进攻。阵型变成了4-3-3？或者更凌乱。
    场面开始变得开放，但也更加混乱。
    第73分钟，意大利获得前场定位球机会。
    皮耶罗站在球前。包厢里安静下来，所有人都看着那个穿着蓝色10号的身影。
    他助跑，起脚！球划出一道弧线，绕过人墙，直窜球门右上角！
    克罗地亚门将普勒蒂科萨飞身扑救，指尖将将碰到皮球，球砸在横梁上沿弹出底线！
    “哎呀——！！！”整个意大利球迷区域，连同包厢里，爆发出巨大的惋惜声。
    我差点从椅子上跳起来。就差一点点！
    这似乎耗尽了意大利的一些运气。
    仅仅两分钟后，克罗地亚一次快速反击，右路起球，意大利禁区内在混乱中解围不远，球落到禁区弧顶，克罗地亚后腰迎球一脚怒射！
    球如出膛炮弹，穿过人群，再次洞穿了布冯的十指关！
    0：2！
    完了。
    这个念头再次出现，但这次是为了意大利。
    包厢里彻底安静了，只有下面克罗地亚球迷震耳欲聋的欢呼。
    两位欧足联官员摇了摇头，低声交谈着什么。日本官员们则保持着礼节性的沉默。
    意大利球员的脸上写满了难以置信和沮丧。
    皮耶罗低着头，叉着腰。布冯从网窝里捞出球，大脚开向中圈，脸上没什么表情。
    最后十几分钟，意大利疯狂反扑，但心气似乎已散，进攻雷声大雨点小。
    终场哨响，0：2。
    意大利输了，输得彻彻底底。
    我坐在包厢里，半天没动。
    这场失利意味着最后一轮对墨西哥，将是不折不扣的生死战。
    而且，以今天表现出来的中场组织和进攻乏力，前途堪忧。
    退场时，气氛凝重，那位j联赛主席再次走过来，这次他没多说什么，只是礼节性地表达了遗憾，并祝意大利好运。我勉强笑了笑，道了谢。
    走出球场，意大利球迷沉默地散去，蓝色的旗帜无精打采地垂着，偶尔能听到几声带着浓重意大利南方口音的抱怨和咒骂，那不勒斯方言的卷舌音和西西里语的硬朗音调在夜风中飘散：“madonna！cheschifo！（天啊！真恶心！）”“特拉帕托尼应该回家种葡萄！”“中场？我们根本没有中场！像一群无头苍蝇！”“皮耶罗……唉，那个任意球要是进了……”
    回到酒店，我立刻给还在都灵的吉拉乌多和莫吉打了电话（国际长途死贵，但无所谓），简单说了比赛情况，重点是球员状态和可能的伤病风险（还好这场没有严重伤病）。
    他们也从电视上看了比赛，意见一致：踢得臭，中场失控，教练排兵布阵值得商榷。
    “现在就看最后一轮了。”莫吉在电话那头说，“卢波，你是在韩国对吧？下场对墨西哥在韩国，希望别再出意外。”
    “我知道。”我叹了口气，“但愿他们能醒过来。”
    599
    意大利的失利让g组形势瞬间复杂。墨西哥一胜一平积4分排第一，克罗地亚一胜一平同积4分但净胜球少排第二，意大利一胜一负积3分排第三，厄瓜多尔两负垫底。
    最后一轮，意大利必须战胜墨西哥，才能确保出线（如果克罗地亚不输给厄瓜多尔的话）；如果打平，则要看另一场脸色，且命运不掌握在自己手中。
    压力全来到了意大利这边。
    以及，我没想到，看意大利的比赛居然也要学习算分。
    ……一旦算分就完蛋了
    然后我就去看下一场需要算分的国家队的比赛了。
    当然，我觉得说实话也不用算分……对巴西哎，还用算分吗？
    2002年的巴西哎！
    2002年中国对巴西哎！
    要是2024年，就凭那句“我最喜欢看中国足球”，巴西可能进一个球就要陪太子（不是）踢球，但是现在是2002……
    悲伤啊！！！
    600
    去大田看中国队踢巴西的票，是我托了好几层关系才弄到的——贵宾票没了，连好位置的普通票都难求。最后拿到的是混合看台区域，我倒是觉得无所谓。
    从仁川坐ktx去大田，火车上就热闹得不行，满车厢的红色，有个东北大哥举着喇叭在车厢连接处喊：“兄弟姐妹们！父老乡亲们！咱今天不是来看输赢的！是来看进球的！进巴西一个，够吹一辈子！”
    周围一片哄笑和应和：“必须的！”“整一个！”
    “万一是乌龙球呢？”有人小声嘀咕。
    “滚犊子！说点吉利的！”
    “我好怕输得太惨哦……4：0？5：0？”
    “怕啥子嘛！输巴西不丢人！你看沙特，输德国八个！我们咋个可能输那么多嘛！”
    “但我听说巴西那个罗纳尔多，跑起来像火箭……”
    “再火箭他也是人嘛！”
    “外星人也是人嘛！！！”
    601
    大田世界杯体育场外面简直是红色的海洋，中国球迷们自顾自地唱歌、喊口号，脸上涂着油彩，头上绑着“必胜”的红布条，挥舞着大大小小的国旗。
    “中国！雄起！！！”
    “巴西！放马过来！！！”
    气势上绝对不能输。
    我跟着人流挤进看台，位置在球门后侧偏上，视野还行。刚坐下，旁边一个北京口音的大爷就跟我搭话：“姑娘，一个人来的？”
    “啊，是。”我点头。
    “够可以的啊！从哪儿来？”
    “意大利。”
    大爷眼睛一亮：“哟！海外华侨！爱国！”他竖起大拇指，然后转头对旁边几个同伴嚷嚷，“听见没有！人姑娘从意大利飞回来看球！这叫情怀！”
    几个大叔大婶都看过来，我问：“您几位是从北京来的？”
    “可不嘛！”大爷颇为自豪地拍了拍胸脯，“组织了两百多号人，包机来的！这辈子就等这一回了！”
    “值吗？”我笑着问。
    “值！太值了！”另一个秃顶大叔抢着说，“甭管输赢，能在世界杯上看咱们自己的队伍跟巴西踢，嘿，够本儿！回去能跟孙子吹十年！”
    正聊着，现场广播开始介绍双方球员。
    念到巴西队名字时，每个名字都引来一阵复杂的嗡嗡声——那是一种混合着敬畏、羡慕和“我靠真是他们”的惊叹。
    “罗纳尔多……”“里瓦尔多……”“小罗纳尔多……”“卡洛斯……”“卡福……”
    每一个都是如雷贯耳，世界级巨星，在电视上看过无数遍，现在真人就在下面热身。
    “你看那卡洛斯的大腿，”我前排一个戴眼镜的年轻球迷回头说，“跟咱球员的小腿差不多粗。他那任意球，人墙排了跟没排一样。”
    “咱江津能扑出去不？”有人问。
    “悬。那球速，摄像机都跟不上。”
    “长他人志气！”北京大爷不乐意了，“还没踢呢就说丧气话！足球是圆的！万一他们今天拉肚子呢？”
    大家都笑了，笑声里多少有点虚。
    中国队名单念出来时，全场爆发出山呼海啸般的欢呼和掌声，每个人都站起来，拼命挥舞手里的国旗和围巾。
    “中国队——加油！！！”