助产士让他用力，他就用力，不行就再来，一遍一遍的。
    孩子出来的时候，哭声响亮，护士说是个男孩，六斤二两，健康。
    秦望舒看了一眼，没看清，眼睛太花了，只看见一团红彤彤的小东西被抱走，然后他听见了哭声，不是孩子的，是他自己的。
    他不知道自己为什么哭，可能是太疼了，可能是太累了，可能什么都不是。
    然后事情就变了。
    秦望舒觉得胸口闷，喘不上气，想喊人，嘴巴张开了，声音没出来。他想说自己不舒服，但那些话堵在喉咙里，像有一只手掐住了他的脖子。
    他的意识开始模糊，像有人把灯一盏一盏地关掉，从最远的开始，越来越近，越来越暗。
    他听见有人在喊，声音很远，像从水底传上来。
    听见机器在响，嘀嘀嘀的，越来越急。听见有人跑，很多人在跑，脚步声很乱，他想说别跑了，我没事，但他什么都说不出来了。
    陈知许在走廊里等着。
    产房的门开了，一个护士跑出来，表情不对。
    陈知许没反应过来，他以为是孩子的问题，问了一句“孩子怎么了”，护士没回答，又跑进去，门关上了。
    又过了一会儿，门又开了，这次出来的是医生，白大褂上沾了血，很多血。
    “家属在吗？”
    “在。”陈知许站直了身子。
    “产妇羊水栓塞，我们在抢救，情况很危险。”陈知许没听过这个词，羊水栓塞。
    他不知道那是什么，但他看懂了医生的表情，那种表情不是在说“情况很危险”，那种表情在说“可能救不回来了”。
    他的腿软了一下，手撑住墙，指甲抠进墙皮里，抠掉了一块白灰。
    “孩子呢？”他的声音在抖。
    “孩子没事，男孩，健康的。”
    陈知许点了点头，没再问了。
    他的嘴唇在发抖，手指攥着衣角，攥得指节泛白。
    他站在走廊里，头顶的灯很亮，白惨惨的，和产房里的灯是一样的。
    他想起秦望舒进去之前看他的那一眼，那一眼里有太多东西，他当时没看懂，现在好像懂了。
    走廊很长，一眼望不到头。
    墙是白色的，地是白色的，灯是白色的，到处都是白色的。
    他站在白色的中间，像一个被世界遗忘了的标点符号，不知道该放在哪里，也不知道谁会来把他带走。
    抢救持续了很长时间。期间有护士出来，拿血浆，拿药，脚步匆匆的，表情一个比一个凝重。
    陈知许拦不住，也不敢拦，他怕自己一开口，问出来的问题是那个他不敢知道答案的问题。
    孩子被抱出来了。护士说是个男孩，六斤二两，健康。陈知许看了一眼，很小，脸皱巴巴的，眼睛闭着，嘴巴在动，像在找什么。
    他不敢抱，怕自己手抖，怕抱不稳，怕把这个小小的、软软的东西摔了。
    “爸爸抱一下吧。”护士说。陈知许伸出手，把孩子接过来。
    很轻，轻得不像一个真实的东西，像一团棉花。
    他抱着孩子，站在走廊里，头顶的灯照在他和孩子身上，他忽然觉得冷，从骨头缝里往外冷，怎么都暖不过来。
    产房的门开了。
    医生出来，摘下口罩，表情不是陈知许想看到的那种。
    “对不起，我们尽力了。”陈知许站在那里，抱着孩子，没有动。
    他听见了，每个字都听见了，但那些字连在一起，变成了一句他听不懂的话。
    他低头看了看怀里的孩子，孩子还在睡，什么都不知道，不知道这个世界长什么样，不知道自己的另一个父亲已经不在了，不知道以后每年的生日，别人说的是“生日快乐”，而他会想的是“生你的那天，快乐吗”。
    走廊里的灯还亮着。
    陈知许靠在墙上，抱着孩子，一点一点地滑下去，坐在了地上。
    他没有哭，眼睛干干的，眼眶红红的，但没有一滴眼泪。
    孩子在他怀里动了动，嘴巴拱了拱，像在找奶喝。
    陈知许低下头，看着他，看了很久。“你长得像他。”他说，声音很轻，轻到连自己都快听不见了。
    走廊很长，一眼望不到头。他不知道该往哪里走。
    没有人来告诉他。
    第69章 任务失败
    【宿主的感情淡化百分之九十五，封存记忆百分之九十九】
    秦望舒在纯白空间里醒过来的时候，脑子里像被水洗过一样。
    他躺在那里，盯着头顶什么都没有的天花板，眨了几下眼睛，又眨了几下。
    脸上是干的，心里是空的，前几个世界的事情他一点都不记得了，像隔了很多层厚厚的毛玻璃，连影子都看不清。
    他坐起来，看了看四周。
    还是那个白茫茫的空间，没有墙，没有窗，没有声音。
    角落里那个毛茸茸的小球悬浮着，绒毛软塌塌地垂着，像是在打盹。
    “系统。”他喊了一声。
    小球飘过来，在他面前晃了晃。“宿主，您醒了。”
    秦望舒嗯了一声，盘腿坐好。
    他想了想，觉得有什么东西不太对劲，但说不上来哪里不对。
    那个不对劲的感觉像一根刺，扎在脑子里，不疼，但硌得慌。
    他张了张嘴，问了一句连他自己都没想到会问的话；“为什么每个世界的主角都叫陈知许？”
    说完他愣了一下。
    陈知许？他根本不认识什么叫陈知许的人，这个名字是从哪儿冒出来的？他皱了皱眉，又补了一句：“陈知许是谁？”
    系统没有立刻回答。
    它的绒毛垂着，一动不动，像一个没有生命的摆件。
    过了好一会儿，它才开口，声音比平时轻了很多，像是在斟酌每一个字。“宿主，您还记得什么？”
    “什么也不记得了。”秦望舒说。
    他说的是实话，脑子里空荡荡的。
    系统又沉默了一阵子。
    它的绒毛微微颤了颤，像是下了什么决心；“宿主，任务失败了。”
    秦望舒愣了一下；“失败？”
    “第四个世界，您没有完成既定的任务。没有欺凌主角，没有让他恨您，没有让他离开您。相反，您和他在一起了。”系统顿了顿，声音更轻了，“怀了他的孩子，最后死在了产房里。”
    秦望舒听着这些话，像在听天气预报，进了一只耳朵，从另一只耳朵出去了。
    他点了点头，哦了一声，脸上什么表情都没有。
    那些事——怀孕、生产、死亡——像是发生在别人身上的，跟他一点关系都没有。
    他正要再问点什么，空间忽然震了一下。
    不是轻微的晃动，是从深处传来的、像有什么东西在撞击墙壁的震动。
    纯白的颜色开始裂开，一道黑色的裂缝从头顶直劈下来。
    裂缝越来越大，金色的光从外面涌进来，刺眼得像碎成了千万片的太阳。
    秦望舒抬手挡住眼睛，听见一个声音从裂缝外面传来。
    那声音很大，很沉，带着一股压不住的怒气，在空间里来回弹撞；“你们还要把他藏到哪里去？”
    系统的绒毛猛地炸开了，它发出一声尖锐的喊叫，声音完全变了调，不再是平时那种软乎乎的调子；“不可能——你怎么可能找到这里——”话音没落，它就朝秦望舒冲了过去。
    绒毛散开，变成一片刺眼的白光，把他整个人裹住。
    秦望舒感觉自己的身体变轻了，像被什么东西往上吸。
    那个愤怒的声音又响了起来，这一次更近了，近到像在他耳边炸开；“跑不掉的。”
    系统没有理会那声音。
    它的白光裹着秦望舒，往裂缝的反方向推。
    纯白的空间开始扭曲，天花板和地板搅在一起，分不清上下左右。
    秦望舒在白光里飘着。
    “宿主，我送您去下一个世界——”系统的声音断断续续的，像收音机被拧到了信号不好的频道。
    “等一下——”秦望舒想说什么，但白光太亮了，亮得他睁不开眼睛。
    然后一切都碎了。
    金色的光和白光搅在一起，那个愤怒的声音被搅成了碎片，在空间里乱飞。
    秦望舒感觉自己被什么东西从中间撕开了，不是身体，是某种更深的东西，像有什么一直扎在骨头里的东西被硬生生拔了出去。
    他听见自己在喊，但喊了什么，他自己也不知道。
    他在光和声音的漩涡中往下坠。
    意识越来越薄，一点一点地缩小，一点一点地消失。在最后一瞬间，他听见系统的声音，很远很远，像从另一个世界的尽头传过来。
    “宿主——”
    然后什么都没有了。秦望舒彻底失去了意识。
    他不知道自己在往哪儿坠，他什么都不记得了。